2010/08/10

白髮穿過的童年歲月。


(I)
認識阿達的時候他的背已經很駝了。常常他一個人坐在屋外的椅子上慢慢的讀著報紙。阿達很瘦,總是一件寶塔牌無袖背心襯一件藍色布褲,隨手一把涼扇搖一搖再停一停再搖一搖。
阿達很靜。但我若做了好笑的事兒他會高興的笑開,不介意露出嘴巴裡零零落落的數顆牙齒。他小小的頭上白髮剪得短短的,配上背心藍布褲便覺清爽得像似夏天那些色彩豐富的剉冰。

阿達的早餐一定有一杯雪白色的熱牛奶;他還喜歡吃榴蓮,而且最喜歡配著熱熱的飯,他就吃這個了也不吃其他的餸菜。阿達從來不跟我們一塊兒吃飯,他都第一個上桌吃熱熱的飯菜。
去喝喜酒以前,阿達一定要挖一勺奶油加在熱牛奶裡喝下肚,他說這樣才不會喝醉酒。

阿達認為小賭可以怡情,但他不搓麻將不玩牌,他買的是萬字。小鎮沒有投注站,阿達只跟隔壁再隔壁的咖啡店老闆下注。
阿達懶起來的時候偶爾會差遣我幫忙,等等他下的注若贏了小錢阿達便會打賞我一張五塊錢,讓我快樂得什麼似的。

阿達走的時候我十二歲。我記得,那個長長的學校假期發生了許多故事。因為阿達走了,我的身份證過了好久才能補辦。阿達走的那一年,剛剛好我脫離了我的童年,正式成了少女。
我依舊記得我的阿達。

(II)
阿倪的髮型總是直了以後再去燙卷,所以她的髮一直很白很卷。她愛用那一管紅色外衣擠出的淡淡青綠髮膏塗在髮上,再慢慢梳得貼服平整。
阿倪也有一把扇子,扇子的形狀類似撲克牌裡的黑桃;阿倪坐著沒事兒的時候便一下一下慢慢的撥動。

烤小蛋糕的時候,阿倪最愛喚我們幫忙打雞蛋。那一口陶缸不算大,阿倪每一次都敲下二十幾顆蛋,加了糖以後,讓我們輪流用一個特製的巨型打蛋器打至發白。蛋液打好後阿倪便會坐在矮凳子上,一勺一勺慢慢的注入銅製的烤盤上,用椰皮燒火,很香很香。
阿倪會做香蕉葉包起來的糯米椰絲蒸糕,每一次要去吉隆坡以前,阿倪就會做很多很多,要帶去給她的孩子嚐。

阿倪的白髮是我們的童年印記。那些剛長出來的白髮總會很癢,阿倪受不住了便把我們喚來,拿起地板上一罐瘦長的爽身粉,倒在我的小手上。
就著阿倪房間唯一一扇鐵絲網窗外透進來的光,我把粉均勻的抹在手上,開始在阿倪的頭上尋找白髮。一定要短的,那才是讓阿倪癢得受不了的小東西。一根兩根三根,腦海在撥動白髮的同時開始想像,如果有螞蟻跑到阿倪的頭上會不會迷路啊……

阿倪的白髮,穿過了我們的童年,一路跟著我長成抹不去的記憶。想起的時候,彷彿還可以看見那扇窗,微微的點亮了黝黑色的睡房。

註:阿達和阿倪(其實應該是neh 第三聲)是我的祖父祖母,我們家都以大埔話這樣呼喚他們。突然在想,我爸和我媽什麼時候才會變成阿達和阿倪呢?


很愛肉燥,它可以給我很多方便。多做了收在冰箱,沒時間做飯時就這樣,煮好一鍋飯隨便炒點青蔥蘿蔔,弄熱了舀一勺拌在飯裡就這樣和著吃。簡單。也好吃。



10 則留言:

鲸鱼蓝蓝蓝 提到...

呵呵,最近这两篇文你都在怀想从前的流金岁月喔,会不会越写,就越发想念?

婉君 提到...

喂,肉燥飯的食譜要不要放上來一下,好讓我這個懶惰老婆省省做飯時間。

PynnLee 提到...

最近岁数越大
越怀念童年时期。。。

ipeng 提到...

yes...yes...please...recipe...made me so hungry...

安妮 提到...

鯨魚。禮拜天在我媽那裡看見了小時候的舊照片,所以這個禮拜便寫寫這些小時候的小事情。寫完以後並沒有特別的懷念,只是有想說以後我若忘記了,上來看看也就是了。 ^^

安妮 提到...

婉君。這個因為我都是agak-agak的啦,很難跟妳講我用了多少的絞肉什麼的。反正啊,大概是三百克左右吧,香菇三朵泡軟切碎,然後蒜頭數瓣也是切碎。之後便是燒熱鍋子爆香蒜頭,下香菇炒香再下絞肉炒至變色,這個時候下黑醬油/冰糖/蠔油/生抽,全部agak-agak哦,然後炒一炒再撒一把炸香的油蔥酥並且加點水,蓋上鍋蓋燜至滾後轉小火燜七八分鐘就行啦。這樣行嗎?看得明白嗎?不明白再打電話給我啦 ^^

安妮 提到...

Pynn。對啊,所以要快點記錄在案,以後才不會忘記哦。

安妮 提到...

ipeng。這個的食譜是agak-agak的啦,不敢隨便放出來。如果妳也很有實驗精神的話,看看樓上的留言,那裡有把作法放上來哦。

婉君 提到...

its very easy n simple, will try it!

ipeng 提到...

hee...hee...will try it this weekend...thanks annie...:-)